Cervantes zvaný Jednoruký

Hovorím španielskeho a hneď sa opravujem na európskeho a vzápätí robím korekciu na svetového. Ak má niekto nárok na označenie svetový spisovateľ, nadčasový klasik, univerzálny románopisec, tak je to práve Cervantes. Už jeho život bol románový. Nielenže sa pohyboval v prostredí vysokej cirkvi, ale bol aj námorníkom (odtiaľ jeho prezývka), zajatcom pirátov, väzňom pre dlžoby, ako aj slávnym spisovateľom. Raz hore, raz dole. Raz na koni, raz na oslovi. Presne ako dve nesmrteľné postavy, ktoré vytvoril: rytier smutnej postavy Don Quijote a jeho zbrojnoš Sancho Panza. Jeden vysoký, vychudnutý, s hlavou v oblakoch. Druhý územčistý a prízemný, starajúci sa o každodenné prežitie. Cervantes vytvoril dva archetypy dvoch prístupov k svetu, ale aj dvoch síl, ktoré súperia hádam v každom z nás. Iba snívať je rovnako samovražedné ako žiť utilitárny život bez vízií a snov. Don Quijote nie je jednoznačná postava: pre jedných je bláznom, vyšinutým rojkom, človekom bez väzieb k realite. Pre iných je básnikom, obeťou doby, priekopníkom všetkých avantgárd. Samo dielo je vlastne prvým moderným románom všetkých čias. Nijaký románopisec s vážnymi ambíciami v tomto žánri ho nemôže obísť. Dona Quijota stretol osud všetkých emblematických diel, ktoré väčšina ľudí nečítala, ale každý ich pozná. Don Quijote a Sancho Panza sa zaradili do plejády prototypov ľudských pováh a charakterov, princípov života. Don Quijote sa nenáhlivo uberá na svojej vychudnutej kobyle už štyristo rokov našimi dejinami. Nevieme si bez neho predstaviť kultúru tohto ľudstva.